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Questa cdiaiona è la sola riconosciuta dall' autore. 
L' editore, adempiuti i doveri, 
eserciterà i diritti sanciti dalle leggi. 



AVVERTENZA 



Le numerose edizioni sommarughiane di questo Inter mezao — 
comparso per la prima volta nella primavera del 1883, stam- 
pato in Roma nella tipografia dei fratelli Centenari — sono oggi 
interamente esaurite. Ma il piccolo libro, intorno a cui si ac- 
cese una così fiera e vana logomachia, è anche oggi ricerca- 
tissimo — come un documento letterario dei più significativi — 
da tutti coloro i quali seguono con perspicace curiosità l'autore 
dell' Innocente e del Poema paradisiaco nel suo continuo ascen- 
dere verso forme d' arte più spirituali. E già qualcuno in fatti 
ha osservato, con acutezza, come appunto nella " demenza afro- 
disiaca „ dell' Intermeaao incominci a svegliarsi quella coscienza 
dolorosa che gitterà poi, nella terribile confessione di Tullio 
Hermil, il suo grido supremo. 

Per rispondere dunque alle richieste del mercato librario, col 
perrnesso dell'autore, diamo alla luce questa novissima edizione; 
dove abbiamo potuto raccogliere anche alcune liriche sparse nei 
giornali letterarii del 1883, altre inedite o interamente rifuse, e 
i due poemi — La tredicesima fatica (1. ottobre J8s:ì) e II san- 
gue DELLE vergini (1. dicembre 1S83) — apparsi nella Cronaca 
hixantina e non mai raccolti in volume: liriche e poemi che ap- 
partengono, ci sembra, al medesimo ciclo del Peccato di mag- 
gio e della Venere d' acqua dola , rispecchiando , come dicono 
gli psicologi di moda, un medesimo " stato „. 

Speriamo di poter prossimamente dare una definitiva edizione 
anche di quel Canto novo, omai introvabile, col quale inco- 
minciò la fortuna del poeta. 

L' EDITORE 



INTERMEZZO 

(1883) 



Propter speciem mulieris multi per ierunt; et ex hoc 
concupiscentia quasi ignis exardescit, 

ECCLESIASTICUS, IX, 8. 

Et in fronte ejus nomen scriptum: Mysterium. 

ApOCALYPSIS, XVII, 5. 



lo giacqui su la mia terra feconda 
e nel puro silenzio del mio cuore 
dormente la sua voce udii profonda. 

E desto anche Tudii senza terrore 
mentre specchiava il mio sereno sguardo 
le meraviglie de le prime aurore. 

Poi su' fiumi e su' mari fui gagliardo 

pilota e governai la Nave bella 

come un cigno e veloce come un dardo. 

Per me solo splendeva su la snella 
prora il Mostro spiegando a le fortune 
la grande ala che attinto avea la stella. 
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E per me solo ne la notte illune, 
mentre lugubri scintillavan TOrse 
e il Mar ruggiva a le deserte dune, 

su da la snella prora il Mostro sorse 
a volo dileguando verso un regno 
invisibile; e il cor mi disse: — Forse !- 

Vigile attesi in ogni notte il Segno 
trionfale. Non era il Mar, non era 
n Ciel si vasto come il mio disegno. 

Gittai l'anima mia dietro la fiera 
portentosa; e nel fuoco dei tramonti 
sol vidi rosseggiar la sua criniera. 

Ma non lungi, di là da gli alti monti 
sonori di profondi antri marini, 
presso le sirti infami nei racconti 

dei piloti, splendevano i Giardini 
dei narcotici fiori e de le donne 
ambigue dai grandi occhi sibillini. 
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Giungea talvolta un canto al cuore insonne. 
E colui che con grande animo accinto 
s'era a trascorrer oltre le Colonne 

d'Ercole ed oltre ogni confine attinto 
già da l'orgoglio d'un conquistatore, 
ascoltò la lusinga e ne fu vinto. 

Giungea di sopra ai culmini un odore 
sconosciuto, malefico e pur tanto 
dolce che mi si disfaceva il cuore. 

Ed era in quell'odore ed in quel canto 

quasi una visione di mature 

frutta e di gomme come un ricco pianto 

gravi e di miele e di capellature 
musicali e di belle bocche ardenti 
e di tutte le belle cose impure. 

# 

Mi schernirono senza gioja i Vènti 
fieri, per la fatai notte serena, 
garrendo ne le vele e tra i rudenti 
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quando urtò su la sirte la carena 
sonora. Ma il mio piede coturnato 
si profondò ne la fallace arena. 

Solo mi volsi verso l'ignorato 
dominio de l'Inganno e del Piacere; 
e mi tremava il cor nel petto armato. 

Udìa, come in un sogno, pe 'l verziere 

cupo stillare i lenti eleomèli 

in ritmo, i pomi languidi cadere; 

4 

vedea splender ne l'ombra gli asfodeli 
pallidi come su le vie de l'Ade. 
E Cinosura in vano arse ne* cieli. 

Le selve de le spine e de le spade 
rase dietro di me l'oblìo. Di sangue 
l'arme non s'imperlò ma di rugiade. 

Una donna furtiva come un angue 
venne e mi slacciò l'arme facilmente. 
Tanto vigore in quella mano esangue! 
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E si compiacque ne l'Adolescente. 
Ekl io nel suo giaciglio tutte appresi 
le frodi de la carne sapiente. 

Era una e diversa. Eran palesi 
nel suo corpo le origini divine 
e bestiali. L'oro dei paesi 

scomparsi ove fìorivan le regine 

Esperidi velato rilucea 

ne la profondità de le feline 

pupille; e tutti i filtri di Medea 
davano ai baci suoi lenti un funesto 
potere. Ella evocava ogni più rea 

memoria di libidini, l'incesto 

di Mirra, l'onta eròtica; o vestita 

di jacinto, solenne, con un gesto 

parca svelare a l'anima stupita 
tutti i misteri chiusi nel Petroma 
sacro e sciòrre l'enigma de la Vita. 
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Gòrgóne antica ne la grande chioma, 

ella avea la potenza originale 

dei Sesso. Era colei che non si noma. 

Ella era Circe ed Elena ed Onfale, 
Dalila meretrice da le risa 
terribili, Erodiade regale, 

la Carne di delizie a lungo intrisa 
nel lago d'olio all'Isola Junonia 
e avvolta ne la porpora d'Elisa, 

la Rosa de l'Inferno, la Demonia 
primeva, l'Onta innominata in ogni 
luogo ed in ogni età, la testimonia 

immutabile d'ogni lutto e d'ogni 

ruina, la Lussuria Onnipossente 

madre a tutti i misteri e a tutti i sogni. 

E si compiacque ne l'Adolescente. 



In un vespro ella sparve dal Giardino. 
La figlia di Perseide e del Sole 
si diffuse ne Toro vespertino? 

Forse, il bel fronte cinta di viole 
intempestive, andò verso un novello 
Ospite mormorando le parole 

oscure ch'egli udrà sino a l'avello, 

e prese e trasse lui per le man fiere 

che pur doveano conquistare il Vello. b 
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O forse la turbaron ne le sere 

estuose i cachinni del Priapo 

salace; e a lui soggiacque in un verziere 

segreto; e la ghirlanda che al suo capo 
io cinsi rupper le deformi dita, 
su uno strame di citiso e d*isapo. 

Ma, com'ella ne Toro disparita 
fu, vennero leggiadre creature 
a spargere d'oblìi la mia ferita. 

Quando triste e inquieto da le alture 

io riguardava il Mare, élleno schermo 

faceanmi de le lor 'capellature. 

.^ V 

E mi blandìan come un fanciullo infermo, 
e con suoni e con canti per un rivo 
mi conduceano sopra un palischermo! 

Così, da tempo, vanamente io vivo 
ne le blandizie de le vane Armide 
sorridendo al piacere fuggitivo. 
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E colui che aa Talta prora vide 
in fondo ai golfi scintillare i fari 
cògniti, e li sdegnò, le scorze incide 

curioso di belli fregi rari 

e pago se il gentil prodigio attinga 

la meraviglia ne' vani occhi ignari. 

ne l'impari canne di Siringa 
contèste insieme con la cera e il lino, 
reclinato su l'anima solinga, 

modula un suo rimpianto repentino, 
un sùbito dolor, con passione 
impreveduta, verso il Ciel divino, 

contemplando per entro a le corone 
dei fiori il Ciel profondo e solo come 
una divina disperazione. 

Egli ripensa il Mostro senza nome 

la cui groppa ampia tra le due grandi ale, 

già ferma sotto gigantesche some, 
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piegava sotto il peso del regale 
Sogno. E getta le canne, sbigottito. 
E un'angoscia terribile Tassale. 

E ascolta se non giùngagli il ruggito. 



ANIMAL TRISTE 



L' Imagine 



1 ristezza atroce de la carne immonda 
quando la fiamma del desìo nel gelo 
del disgusto si spegne e nessun velo 
d'amor l'inerte nudità circonda! 

(E tu sorgi ne l'anima profonda, 
pura Imagine. Come su lo stelo 
èsile piega un fùnebre asfodelo, 
su *1 collo inclini la tua testa bionda). 

Tristezza immensa de la carne bruta 
quando nel petto il cor fievole batte 
lontano e solo come in una tomba! 

(E tu guardi, tu sempre guardi, o muta 
Imagine, tu pura come il latte, 
con i tuoi teneri occhi di colomba). 



Vere novo 



i rimavera, su i tiepidi guanciali 
volge per me sempre notturna l'Ora. 
In vano il tuo novello sole indora 
mattutino i deserti davanzali. 

I mandorli con vesti nuziali 

ridono dunque ne l'azzurro ancora? 

L'arboscello pieghevole s'infiora 

su '1 rivo? Il lino ondeggia nei novali? 

Non li vedranno questi occhi oscurati. 
Non ti vedrò sorridere, o soave 
Primavera che l'anima mia sogna. 

Non verrò sotto i mandorli e ne' prati 
e pe' solchi e pe '1 rivo. Troppo grave 
su '1 cor mi peserebbe la vergogna. 



Pànico 



A questo di salute alito enorme 
che dal sen de la terra umida emana 
mentre amata da *1 sol la terra dorme 
ne la tranquillità meridiana, 

io ne rimo de l'essere un informe 
viluppo sento che si schiude. Strana 
un'angoscia mi preme. Or quali forme 
partorirà la stanca pianta umana? 

E l'angoscia m'incalza. E l'infinita 
vista de i piani, ed il profumo occulto 
che si eleva da i piani, e lo splendore 

de l'aria, e queste immense onde di vita 
che su '1 capo mi passano in tumulto, 
or mi danno io non so quale terrore. 



L' Inconsapevole 



... cupidità tes velut mala 
ulcera erupcrunt 

v^ome da la putredine le vite 
nuove crescono in denso brulicame 
e truci piante balzano nudrite 
dai liquidi fermenti d'un carname: 

s'apron corolle simili a ferite 

fresche di sangue, con un giallo stame; 

si schiudono crisalidi sopite 

ne le rughe del carneo fogliame: 

così dentro il mio cuore una maligna 
specie di versi germina. Le foglie 
vanno esalando un triste odore umano. 

Attratta dal fulgor de la sanguigna 
tinta la Inconsapevole ne coglie; 
e il tossico le morde acre la mano. 



Sed non satiaius 



I. 



Non più dentro le grige iride smorte 
lampo di giovinezza or mi sorride. 
La giovinezza mia barbara e forte 
in braccio de le femmine si uccide. 

Alto gridando in van la mia coorte, 
in van me chiama a l'armi e a le disdde. 
Io qui ne gli ozi la mia bella sorte 
oblìo tra voluttà pazze ed infide. 

Quasi un tossico lene ora mi sale 

ogni arteria, un languor lungo mi snerva; 

ed io virtù non ho più di lottare, 

« 
come allor che su '1 vento maestrale 

mi balzav^a la strofa ebra e proterva 

squillando innanzi: mare, o mare, o mare! 



II. 



O bei corpi di femmine attorcenti 
con le anella di un serpe agile e bianco, 
pure io non so da' vostri allacciamenti 
ancora sazio liberare il fianco. 

Bei seni da la punta erta fiorenti, 
su cui mi cade a l'alba il capo stanco 
allor che ne' supremi abbattimenti 
del piacere io m'irrigidisco e manco; 

reni feline pe' cui solchi ascendo 
in ritmo con le mie musiche dita 
come su nervà di falcate lire ; 

denti a' cui morsi facile mi arrendo, 
bocche sanguigne più di una ferita, 
pur m'è dolce per voi così sfiorire. 



La morte del dio 



(( Opargono del più dolce olio aromale 
élleno e di lor pianto le supine 
membra del dio. Per ogni effuso crine 
armoniosamente il dolor sale. „ 

O antico Sogno di deliziale 

morte, io ti prego che t' avveri al fine, 

se può la morte rendere divine 

le mie membra su '1 letto funerale! 

" Al ciel vermiglio, ove il dolor si spande 
solo, tendon le braccia e ne 1' ebrezza 
lùgubre chiamano a gran voce Astarte. „ 

Così moriva il Giovine, in un grande 

mistero di dolore e di bellezza 

quale già finsero il mìo Sogno e l'Arte. 



Invocazione 



Ijocca amata, soave e pur dolente, 
qual già fìnsero TArte e il Sogno mio; 
ambigua forma, tolta a un semidio, 
al bello Ermafrodito adolescente; 

o bocca sinuosa umida ardente 
che a me, dove più forte urge il desio, 
a me sommerso in un profondo oblìo 
suggi la vita infaticabilmente; 

gran chioma diffusa in su' ginocchi 

miei nel dolce atto; o fredda man che spandi 

il brivido e mi senti abbrividire; 

o voi, tra i lunghi cigli languidi occhi, 
che v'aprite al mio grido ultimo e grandi 
lampeggiate guardandomi morire, 
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oh ch'io muoja, ch'io muoja al fin di vera 
morte e quel grido il grido ultimo sia 
veramente e di lacrime la mia 
spoglia s'irrori ne la dolce sera 

e tutti i mirti de la primavera 
le sian letto e gli aromi di Siria 
l'aspergano ed in grave teoria 
la traggan per la pallida riviera 

con lenti inni gli Efebi (a le seguaci 
Vergini tremi sotto la ghirlanda 
la gota lungo il flauto sonora) 

e s'accendano gli astri come faci 

e al termine degli inni in ciel si spanda 

come una rosa la divina Aurora! 



L' apoteosi 



L. vati Beethoven, op. 26, 

Jrunebre sotto il cielo jacintèo 
passa la teoria lungo la ^sponda 
del Fiume che travolse già ne Tonda 
mitica il mozzo capo d'un Orfeo. 

Alto con lento gesto il Corifeo 
guida i lenti inni a cui par che risponda 
presso e lungi la selva gemebonda 
dei lauri folti come su 'l Penco. 

Poi tace il coro. Sorge una sovrana 
voce e attinge tal ciel che dal regale 
carro si china a beveria anche Febo; 

mentre nel sommo Azzurro transumana 
rapito su pe '1 turbine vocale 
il visibile spirto de l'Efebo. 



Quousque eadem ? 



Oh cessate! La musica mi stanca. 
Ho disgusto del sogno come d*una 
bevanda troppo facile. Nessuna 
magia mi renderà quel che mi manca. 

Con quanto affanno il giovincello arranca 
dietro l'amore, dietro la fortuna! 
La donna, se ben fa come la luna, 
è sempre quella, sia bruna, sia bianca. 

Estati, autunni, inverni, primavere, 

o vicende costanti, ore infinite, 

che stanchezza m'assale s'io vi penso! 

stanchezza indicibile, d'avere 

sempre su '1 capo il ciel mite ed immite ! 

Chi potrà darmi un qualche nuovo senso? 

e 



(( Qualis artifex pereo ! » 



io sempre intorno a me piccole cose 
veggo. Oh al meno goder la visione 
di Roma in fiamme e qualche milione 
di sesterzi pagare un vin di rose! 

Tutta di sangue e d'oro si compose 
una vita magnifica Nerone 
Claudio e Tornò con tutte le corone 
de la scena e del circo più frondose. 

E, prima di morir, con infinito 
rammarico rimpianse l'Arte sola!- 
Per lei quel braccio esercitato al disco 

tremò quando, lo scriba Epafrodito 
ajutando, accostò piano a la gola 
il ferro. " Quale artefice perisco! „ 



Il Censore 



òono spogliati tutti i miei rosai. 

Non più ghirlande! E la mia coppa è vuota. 

Bevvi bevvi e ribewi. Al fine ignota 

non m'è nessuna ebrezza. Tutto osai. 

Dice il Vecchio: — Ora dunque che farai? 
Andrai tu in cerca d'un che ti percuota? 
Gli porgerai tu Tuna e l'altra gota? 
Tra il cilicio e il capestro scegli ornai. — 

Date al collo ventenne un buon capestro! 
Ecco, ho scelto. Ma forse, o Sapiente, 
tu sai qualche lascivia a me sfuggita. 

Sii da ultimo dunque il mio maestro, 
Vecchio, tu che così profondamente 
conosci le vergogne de la vita. 



« Qualis artifex pereo ! » 



lo sempre intorno a me piccole cose 
veggo. Oh al meno goder la visione 
di Roma in iìamme e qualche milione 
dì sesterzi pagare un vin di rosei 

Tutta di sangue e d'oro si compose 
una vita magnifica Nerone 
Claudio e l'ornò con tutte le corone 
de la scena e del circo più frondose. 

E, prima di morir, con infinito 
rammarico rimpianse l'Arte sola!- 
Per lei quel braccio esercitato al disco 

jando, lo scriba Epafrodito 
, accostò piano a la gola 
" Quale artefice perisco! „ 



Il Censore 



òono spogliati tutti i miei rosai. 

Non più ghirlande! E la mia coppa è vuota. 

Bevvi bevvi e ribewi. Al fine ignota 

non m'è nessuna ebrezza. Tutto osai. 

Dice il Vecchio: — Ora dunque che farai? 
Andrai tu in cerca d*un che ti percuota? 
Gli porgerai tu Tuna e l'altra gota? 
Tra il cilicio e il capestro scegli omai. — 

Date al collo ventenne un buon capestro! 
Ecco, ho scelto. Ma forse, o Sapiente, 
tu sai qualche lascivia a me sfuggita. 

Sii da ultimo dunque il mio maestro. 
Vecchio, tu che così profondamente 
conosci le vergogne de la vita. 



Elena 

Pastor cum traheret ptr freta navtbus 
Idaeis Helenen perfìdus hospitam,., 

-Le vele eran di porpora splendenti 
come fiamme; d'avorio era la prora 
scolpita; la carena era sonora 
come il legno vocal de gli stromenti. 

I fastigi dei monti come ardenti 
roghi su gli ellesponti ardeano ancóra 
al vespro più vermiglio de T aurora, 
aulente di remote isole aulenti. 

Alfin disparve l'ultimo fastigio. 
Ma, tutta al suo voluttuoso esilio 
data, non sospirò la bianca Amante. 

Languido sotto il bello elmetto frigio, 

Alessandro dicea: — Palagi d'Ilio, 

oh in alta stanza letto ampio raggiante!... 



Erodiade 

Dicebat enim Joannes Herodi: Non 
licet Ubi habere ttxorem fratrts tui. 

ou '1 SUO letto di cedro e d' oro è insonne 
Erodiade al fianco del Tetrarca, 
pavida se gemendo Taura varca 
i profondi atri selve di colonne. 

Per lei sopire levano le donne 
un canto lene, mentre in ciel s'inarca 
la pura luna. Al fianco del Tetrarca 
pavida sta la concubina insonne. 

Ecco su '1 piatto il capo del Battista 
e il nero sangue e la gran barba irsuta 
e le palpebre atroci ancóra aperte 

e le pupille orribili e la trista 

bocca, che sì gran ruggito avea, muta 

e la mascella leonina inerte. 



La donna di Giudea 

Tu ergo quid dicis? 

Oceso dal Monte, all'alba era l'Eletto 
nel Tempio. E quivi ammaestrava; quando 
gli Scribi e i Farisei vociferando 
condussero una donna al suo conspetto. 

— Maestro, fu costei colta su '1 letto 
in fallo d'adulterio. E nel comando 

di Mosè: " Lapidata sia „. — Tremando 
stava la donna in piedi al suo conspetto. 

— Adunque che ne dici tu ? — Pacato 
verso gli Scribi e verso i Farisei 
l'uomo fulvo levò gli occhi da terra. 

Disse: — Chi è di voi senza peccato 
getti il primo la pietra contro a lei. — 
E, chinatosi in giù, scriveva in terra. 



Ennia Giunia 

Coftcha Lucrini delicatìor stagni,,, 

Oaturo l'epa, lungo su la cline 
dorme sonni pacati il consolare 
(Nerone Claudio è in Grecia per le gare 
dei citaredi e s'inghirlanda il crine). 

A quando a quando un fiato le cortine 
e i velari di croco agita: rare 
gemon le stille ne le conche: appare 
un' erma fra le rose prenestine. 

Ma ne l'ombra del portico lunense 
passa Ennia Giunia da la siria stola, 
che in un convito già piacque a Nerone. 

Sosta e cupida guarda l'atriense 
Poside da la chioma di viola, 
Poside bello come Endimione. 



Godoleva 



Os vulvae insatutabiiìs. 

Ignis vero nunquam dici: Sufficit. 
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1 i punirò là dove più ribolle 
la tua lussuria; nel tuo ventre osceno 
che premettero i drudi, nel tuo seno 
che palparono... „ Disse. E così volle. 

Prese una rossa face (urlava, folle 
di paura, la donna su '1 terreno 
ignuda) e di suo pugno, in vista pieno 
d' atroce gioja, arse la carne molle. 

Urlava e si torceva su l'ondosa 
chioma ferina la combusta, mentre 
spandeasi il lezzo da la piaga enorme. 

Ma non restò colui sin che la rosa 
impudica non parve sotto il ventre 
convulso un antro fumigante e informe. 



Isolda 



Tristan inourut pur su amour 
E la belle Jseult pur tendrur. 
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Notte d'oblìo, d'amore e di mistero, 
Notte soave augusta eterna, o Morte 

invincibile e pura, apri le porte 

* 

a noi del tuo meraviglioso impero! 

Fuga per sempre il Giorno! Occulto è il vero 
sole nel cor profondo ed è si forte 
che crea pur fiori da gli abissi. O Morte, 
fuga per sempre il Giorno menzognero!... „ 

Ma scendea da la torre un'altra voce: 
" Vigilate! La notte è breve; è vano 
il sogno. „ Mute su l'antico parco 

le stelle impallidivano. La voce 
ripetea: " Vigilate! „ E nel lontano 
risonava la caccia di Re Marco. 



Lady Macbeth 



" Ali the perfuìnes of Arabia will 
Mot sweeten this little hand! „ 

JbUa mormora : " Ahi me ! „ pallida in viso 
come i suoi lini, spaventosamente 
pallida e fredda e sola. Oh la smorente 
bocca che non avrà mai più sorriso; 

e la mano, già simile al succiso 
giglio, che rossa veggono le intente 
pupille; e rosso ovunque il rifluente 
sangue, di sangue tutto il mondo intriso! 

Vene senili così vasti fiumi? 

Gli occhi tenuti da V orrendo inganno 

veggono, o Aprii, grondare i tuoi rosai! 

Ella mormora: " Ahi me, tutti i profumi, 
tutti i profumi de l'Arabia mai 
questa piccola mano addolciranno! „ 



Mona Castora 

Contentiam nostri appetiti. 
Questi giovani puliti 
Ci dann' altro che vestire... 
Canto di mogli giovani e di mariti vecchi. 

Ne le botteghe di Maestro Dino 
fin da l'aurora T opere son pronte. 
Arde e suda la calva onesta fronte 
or su lo smalto roggio or su '1 bulino. 

Ozia Mona Castora. Nel mattino 
glorioso d'aprii, lungh'esso il Ponte 
ove per TAmidea fu Buondelmonte 
morto, ha faccende il popol fiorentino. 

Ride Mona Castora al giovin Lapo 
che male apprende Tarte del niello 
e ben sa quella di portare il tòcco. 

Ma il buon maestro non mai volge il capo 
mentre esce viva sotto il suo cesello 
la Gòrgóne dal pomo d'uno stocco. 



La duchessa di Bracciano 

Svffttura vi4te chi* in donna di #1 
%rand4! animo e di ni ornato Mpers 
ardg§%e uno ittmifurato fuoco di dét* 
9iderii inMni„, 

Ne ralla stanza^ ove al gran gesto truce 
del duca urlò poi stette il cavaliere 
Troilo impietrato^ s'ode ora cadere 
grave il silenzio per la cupa luce. 

La notte su da gli orti non v'adduce 
fiato« Stan^ come piombo^ le portiere 
Immote; immota sta su 1 candeliere 
la fiaccola. Una spada a terra luce. 

Da r aperto verone quel ciel puro 
scintilla cui mirò Lelio Torelli 
cantando la ballata del Caccini. 

Sola nel letto come tomba oscuro, 
presa il collo nel laccio, tra i capelli 
neri sta, livida, Isabella Orsini, 



Anna Bolena 

Morì la sfortunata Reina molto 
costantemente t per quello che si 
vide y e ben contrita dei suoi 
peccati.,, 

JLa Regina le sue lacrime beve. 
Già diedero al carnefice la vita 
oscura i cinque Adulteri. E compita, 
o Bellezza, la tua favola breve! 

Ella parla: " Il carnefice avrà lieve 
pena: ho sottile il collo. „ E la fiorita 
festa di maggio e l'ultima apparita 
pensa. Risplende il collo come neve. 

Alto silenzio sta sopra la corte. 
" Miserere di me, Cristo Gesù! 
Al Re il mio cor fu sempre fedel servo. „ 

# 

Il Re, pronto, al segnale de la morte 
con lieto viso grida: " È fatto ! Su, 
sciogliete i bracchi ed inseguiamo il cervo. „ 



Madama Violante 

Ricercarli soleva biondi e bianchi 
e di faccia belli e di vita destri 
e nel primo fiore,,, 

v^ade riverso e sta lo spadaccino 
imberbe; cade e sta, colpito in fondo 
al cuore. Imberbe, intonso, èsile, biondo, 
cenili occhi, sottil naso aquilino. 

£ r ombra è sopra lui del baldacchino 
trionfale che incombe a quel profondo 
letto ove immerso in un oblio giocondo 
egli giacer dovea sino al mattino ! 

Odesi nel silenzio uno stridore 

di denti e chiamar Dio (chiusa ogni fuga, 

ahi che il colpo mortai non sarà solo!) 

mentre, senza far motto, l'uccisore 
volgesi e con un calmo gesto asciuga 
la lunga lama al lembo del lenzuolo. 

^i D 



Glori 

Chloris quitte et reprend, par un rare 

inystèrey 
Jeune et vietile peau tour à tour... 

Ou la soglia del noto antro il dio Pane 
vigila; e il suo maligno riso attira 
quella dama soletta che staggirà 
là giù per l'ombre e spia T ombre lontane. 

E gli alberi a le pallide fontane, 
ove la lor divinità si mira, 
spargono — mentre or sì or no sospira 
il vento — le lor dolci foglie vane. 

Glori attende Ati. Stanca e trepidante, 
smorta sotto il cinabro, ascolta ascolta; 
e il vento agita i nastri e i falpalà. 

Ella attende là giù l'ultimo amante 
che verrà forse per 1* ultima volta 
e troppo indugia... e forse non verrà! 
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ELEGANZE 



Il sonetto d' oro 

(lX)NANIK> UN cuscino) 

Otto e sei verghe d*oro, o Musa, io batto 
su r incude con fervido martello 
ed ognuna di lor piego ad anello 
e pongo su '1 cuscino di scarlatto. 

Poi, con più grave pazienza, in atto 
d* un mastro orafo antico su un giojeilo 
regale, ognuna a punta di cesello 
(m*è Benvenuto nel pensiero!) io tratto. 

Le gemmee rime sprizzano barbagli 

d* iride, chiuse nei castoni d* oro, 

su 1 nobil drappo ov' è trapunto il Gallo. 

Impetuosamente io su i fermagli 
de r ultima terzina ancor lavoro; 
e mi stride ne l'impeto il metallo. 



^Artifex gloriosus 



Anche a me V oro, come a Benvenuto^ 
è servo. Chiedi ! Sien divini o umani 
i tuoi sogni, di sotto a le mie mani 
invincibili il vaso esce compiuto. 

Vuoi che da l'ansa il Fauno bicornuto 
guidi un coro di Ninfe e di Silvani 
in tondo ? vuoi la guerra dei Titani 
pur fragorosa nel metallo muto ? 

O vuoi forse che in doppio ordine eguale 
incedano, composte i pepli:, accanto 
a gli' efebi le vergini d' Atene ? 

Chiedi ! E nessun licor del trionfale 
oro degno sarà, fuor che il tuo pianto 
puro o il più puro sangue di tue vene. 



Ricordo di Ripetta 



Jl ne r anima ancor veggovi quale 
io da prima vi amai. Alta e pieghevole 
passaste, sorridente e luminante, 
pel chiaro gelo del mattin jemale. 

Lunghi rami di mandorlo la fante 
dietro di voi recava. Inconsapevole, 
un bellissimo sogno floreale 
dietro di voi lasciaste al riguardante. 

— Su da la strada chiara e solitaria 
rompeano molti al cielo di turchese 
mandorli in fiore, per incantamento. 

E stava tra la selva imaginaria 
il palazzo del principe Borghese 
come un gran clavicembalo d' argento. 



Ricordo di Trevi 



oubitamente apparsa nel mattino 
di febbrajo ridea la Primavera 
giovine. Tutta V Urbe trepida era 
di meraviglia al riso repentino. 

Gioiva ne la fonte il travertino 
papale; e su per la gran mole altera 
ovunque diffondeasi da la spera 
de r acque un sottil brivido argentino. 

Ma quando ella passò (m' ebbi sol uno 
sguardo e mi parve quasi un' immortale 
gioja !) mise la fonte alto susurro 

e da gli omeri vasti di Nettuno 
si levò con un chiaro frullo d' ale 
un volo di colombi ne 1* azzurro. 



La casta veglia 



Jblla intreccia dal curvo ago gli stami 
fra le onici de V unghie scintillanti 
e in sen le scende per virtù d* incanti 
una vergine pioggia di fiorami. 

Si destano i miei sogni anche, a i richiami 
de la bellezza, vergini; ed avanti 
le piovono in fulgor di diamanti 
anche de' sogni i floridi velami. 

Dorme la stanza immersa in un chiarore 
d' alba plenilunar, che si diffonde 
per r alto da la sfera cristallina. 

E nel silenzio V anima in odore 

esalano le rose moribonde 

fuor da gli antichi vasi de la Cina. 



Sogno esotico 



V^uando ampio s* apre il plenilunio ardente 
su i verdi sonni de gli stagni al piano, 
ne la pagoda i rulli cupamente 
dal gran tamburo echeggiano lontano. 

Su '1 popolo de' bonzi, erto e fulgente 
guarda Fo muto iddio da V occhio umano. 
E tra gli idoli d' oro e i mostri in lente 
onde gli aromi fumano pe '1 vano... 

Ma la sacra bevanda eoa un riso 

voi ne la fine tazza di j^ué 

mi versate fra i nembi de '1 vapore ; 

mentre a voi su '1 tappeto io prostro il viso, 

io poeta fanatico del tè 

come Khian-Loung Celeste Imperatore. 



Sul ventaglio 



ò io fossi mai ne la mia vita vana 
un poeta pittore e mandarino 
dal lun^o obliquo mite occhio vetrino 
animante un candor di porcellana, 

vedreste su *1 ventaglio in una strana 
primavera fiorir sotto il mio fino 
pennello, come a gli orti di Pechino, 
rami di tè, d* aglaja e di banana. 

Passano in vece per la nera seta 
le rondini d' argento a voi disperso 
(lungi son le moschee) con la fortuna... 

Ma pure in me, barbarico poeta 
da la rima domato, ancóra il verso ' 
per voi fiorisce al sole ed a la luna ! - 



<( Sai y pimienta » 



JNon mai vi vidi io dunque ilare^ al fresco, 
ne i rossi noviluni di Siviglia, 
urtare il marmo d'un cortil moresco 
co '1 piede breve, a suon di seghidiglia ? 

Ne i circoli de V agile arabesco 
ondeggiava fremendo la mantiglia; 
e s* apriva per V ansia, come un fresco 
fiore, Tanel de la bocca vermiglia. 

Stanca sedeste, ove il raggio lunare 
sotto r arco moriva, al dolce invito 
aprendo con le fini unghie un' arancia: 

quand* io chino su voi, senza parlare, . 
entro il fumo e V odor del papelito 
arditamente vi baciai la guancia. 



La gavotta 



Ieri un vivo rondò del Cimarosa 
da la spinetta al fin gli echi sopiti 
ne' campi de gli arazzi scoloriti 
riscosse e fra le tende alte di rosa. 

Spande oggi il sol con gioja impetuosa 
r oro su quel languor di tinte miti. 
Un' anima novella, ai caldi inviti, 
par che sorrida in ogni morta cosa. 

La dama è china, a la spinetta. Sale 
ogni mio verso in ritmo de V Adagio 
per la sua nuca al nimbo de' capelli. 

Ma, mentre io le susurro il madrigale, 
rompe ella in un suo bel riso malvagio, 
. passando a una gavotta del Jommelli. 



La portantina 



C^onvalescente di squisiti mali 
ella va per la villa in portantina. 
A quando a quando languida s* inclina 
verso i bussi de' taciti viali: 

guarda Terme tra gli alti bussi eguali 
solinghe ne la pallida mattina. 
Ridono intorno a la sua fronte china 
le pinte istoriette pastorali. 

Come bianca la fronte e come fina!, 
se r abate non sa ne' madrigali 
trovare grazia che le sia vicina, 

mentre ai dolci tepori mattinali 
ella va per la villa in portantina 
convalescente di squisiti mali. 



IL PECCATO DI MAGGIO 



Or cosi fu, pe *1 bosco andando. Era sottile 
la mia compagna- e bionda. Su la nuca infantile 
due ciocche avean qu^li ignei luccicori vermigli 
che dà a le chiome antiche il Tadema. Tra i cigli 
lunghi gli occhi avean V iride verde rìsfavillante 
di mille atomi d'oro. Da 1* alta erba odorante 
ella sorgeva eretta come un vivente stelo. 
Andavamo pe U bosco, soli. Grandi su *1 cielo 
gli alberi parean fusi nel bronzo; ma di sotto 
a le scorze, passando, udivamo interrotto 
ascendere il pugnace fremito de le linfe 
e il romper de le gemme anche udivamo. 

— O ninfe 
amadriadi, occulte ne le estrème radici, 
non voi dunque cantaste su *1 passaggio gli auspici 
a l'amore ? — 
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Io guardava Yella, muto. Le acerbe 
risa di lei, tra '1 vasto fluttuare de l'erbe 
al vento, sotto i dòmi alti de la verdura, 
squillavano. Ed al riso le si schiudea la pura 
chiostra de i denti, al riso l'arco de la genciva 
quasi ferinamente rosso le si scopriva. 
Io guardava aspirando voluttuosamente; 
poi che il corpo di lei esalava un ardente 
profumo, come un frutto maturo. Una serena 
anima era nel bosco sparsa; ma in ogni vena 
a me correva V aspro vin de la giovinezza... 
Oh freschissime risa tintinnanti a la brezza 
del vespro, salutanti dal bel grembo selvaggio 
di un bosco il morituro sol di calendimaggio ! 




II. 



boli andavamo. — Ah, senti, senti i merli fischiare 

ella disse, fermandosi. Dal del crepuscolare 

discendeva su i rami la nebbia violetta. 

— Senti, senti! — D'un tratto, dietro Tultima vetta 

scomparve, in fondo al lago de le nuvole, il sole. 

Allora fu una molle cascata di viole 

ne Tarla. Un solco d'oro s'apriva basso; rotto 

il bagliore su i culmini indugiava; di sotto 

a i culmini illustrati, già ne V assopimento 

grave i tronchi annegavano. Lente nel vapor lento 

de la sera le cose perdevano le forme. 

Le viole cadevano ; era una pioggia enorme. 

Tutto il bosco, un istante, parve a la mia vista 

una meravigliosa foresta di ametista 

che risplendeva; e Yella parve la maga. Eretta 

fra l'erba, d'un'aerea tunica violetta 



68 



circonfusa, a quell' ultima luce crepuscolare 
ella diede V addio con un alto cantare. 

Ella cantava ancóra al mio fianco. Una ciocca 
de' suoi capelli, a tratti, mi sfiorava la bocca ; 
ed il profumo, 1* anima di quella cosa viva, 
m'irritava le nari avide, mi saliva 
pel capo. Io le guardai la gola palpitante 
al ritmo de le note: come bianca! 

Le piante 
curve al passaggio udivano ? 

Io le guardai la gola. 
Or vanivan d' intorno le nebbie di viola 
ne l'aria; una penombra dolce velava l'aria; 
e su da la foresta profonda e solitaria 
sorgevano le voci de le cose, gli odori 
de le cose. Pareva, non so, come dai fiori 
da le foglie da l' erbe un sogno vegetale 
salisse e si spandesse, grande e soave ; quale, 
non so, da le dormenti acque a l' alba un vapore. 
Io respirava un sogno di foresta in amore. 
Ella cantava ; e il puro canto rendeva pure 
tutte le cose. 



III. 



1 acque; poi che su le pianure 
a r orizzonte il disco del plenilunio sorse, 
improvviso. Pe *1 bosco addormentato corse 
allora un lungo brivido. Il benigno rossore 
lentamente vinceva la notte. E nel pallore 
de '1 cielo il disco enorme brillò, come un divino 
scudo, classicamente. 

— O Vergilio latino, • 
o tu che da la curva lira d*avorio i canti 
sacri derjvi, m* odi ! Se mai le riluttanti 
ciglia a notte domai su '1 tuo poema e i dolci 
sonni immolai su Tara, mite Vergilio, molci 
or le mie corde e V ali concedimi al linguaggio: 
cantami il plenilunio pio di calendimaggio ! — 



IV. 



(Quando il grande letargo del bosco nei chiarori 
lunari si sommerse, crescevano gli odori 
su dal bosco profondo in marea fresca; e il venta 
carico de gli odori per quel biancheggiamento 
alitava, recando come lunghi bramiti 
di cervi in lontananza. Or le cerve da i miti 
occhi umani, in ascolto, ad ogni più leggero 
alito trasalivano, trepide nel mistero 
de l'ombre vigilando se non già fra le piante 
brillassero i terribili occhi del fulvo amante. 
Era il desìo dovunque sparso. I secolari • 
tronchi di quercia ergevano agli incanti lunari 
le membra, come atleti che chiedessero abbracci^ 
ansando ed anelando, non più paghi dei lacci 
d' un' edera. Pareano truci mostri in agguato 
taluni alberi a T ombra; altri da un delicato 
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artefice scolpiti nei diaspri più rari, 
divine opre notturne. E gli incanti lunari 
mi fìngeano a la vista lunghi ordini lontani 
di cupole e di aguglie, adunanze di strani 
palagi, fughe d'alti portici risplendenti: 
una città di sogno! 

Ma gli odori crescenti 
attossicavan l'aria, ma da quel gran letargo 
vegetale un respiro saliva, quasi il largo 
respiro d'una belva; ma mille voci rotte 
di piacere turbavano il bosco ne la notte. 



V. 



jb ci fermammo. A noi su *1 capo quel fulgore 
piovea placido e fresco, ne la carne un languore 
novo mettendo, quasi penetrasse la cute, 
ammollisse le vene. Ora un desio di acute 
voluttà mi pungeva, innanzi a quella bianca 
vergine inconsapevole. 

— Io sono tanto stanca — 
ella disse, piegando verso di me. — Non vuoi 
tu riposare? — Aveano le sue parole, i suoi 
gesti una così nova dolcezza eh' io tremai 
ne r ime fibre come a una voce non mai 
udita, indefinibile. E mi sentii su gli occhi 
scendere un denso velo; e le caddi a* ginocchi; 
e con avide mani su pe '1 suo corpo ascesi, 
e tremar come un' arpa viva il suo corpo intesi. 
Atterrita a que' subiti vibramenti d' ignote 
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fibre, ella con aneliti, gemiti, con immote 
le pupille e convulsa la bocca, ornai perduta, 
ornai perduta senza scampo, omai tenuta 
da la dolce e terribile forza a cui la foresta 
era schiava in queir ora, pendea su me... 

La testa 
in dietro a 1* improvviso abbandonò. Le chiome 
effuse le composero un letto ov' ella, come 
per morire, si stese. Un irrigidimento, 
quasi un gelo di morte, Toccupò. Lo spavento 
m' invase, per un attimo, innanzi a quel candore 
mortale che parea cingerla d'un orrore 
mistico e dall'impuro desio che in me sì forte 
fiammeggiava difenderla per sempre. Ma fu morte 
breve. Tornò la vita ne Tonda del piacere. 
Chino a lei su la bocca io tutto, come a bere 
da un calice, fremendo di conquista, sentivo 
le punte del suo petto insorgere, al lascivo 
tentar de le mie dita, quali carnosi fiori... 

O bei fiori vermigli — in cui eran sapori 
de* più teneri frutti che tarda su le soglie 
de l'Estate ridendo l'ultimo riso coglie 
la Primavera — , o fiori, o frutti dal più lene 
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sangue virgineo nati, nudriti da le v«ne 
più cerule che scorrano in paradisi umani, 
o fiori, o frutti, ancóra io mi sento su i vani 
versi, al ricordo antico, impallidir la faccia! 
Ed ancóra le reni, come allora, mi ghiaccia 
un brivido! 



VI. 



bu i vani versi per 'voi fatico 
ne la notte, Madonna, ad ornar questo antico 
ricordo. E dal mio sangue rigermoglia l'amore 
furtivamente. Yella in fondo al vostro cuore 
più non canta, o Madonna, come un di pe *1 selvaggio 
bosco nel plenilunio reo di calendimaggio? 



VENERE D' ACQUA DOLCE 



I. 



Jb ancora io t'odo su la riva, o Nara, 
tra le selve de' giunchi e de' canneti 
chiamar con le canzoni agile a gara 
ogni cosa vivente, ne' quieti 
meriggi! Era il gran giugno. La Pescara 
gorgogliava freschissima pe' i greti. 
Cantando, il piede breve e la rotonda 
gamba tenevi tu, Nara, ne l'onda. 

O giovinetto bosco di Fusilli 
pieno d'erbe aromatiche e di more, 
ove di quella voce alta a gli squilli 
si destavan le capre dal sopore 
e guatavan co' lunghi occhi tranquilli 
per l'ombra verde, in atto di stupore, 
o bosco, ed or tu dammi ne le ottave 
l'aura de la tua verde ombra soave! 
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In questa siccità di mezzogiorno 

un disio de la dolce acqua nativa 

mi prende. Ora verdeggia ampia d'in torno 

Villa Borghese; ed io su l'erba estiva 

mi distendo^ supino, ed un ritorno 

naturale di versi mi ravviva 

le memorie; e non mai così da prima 

larga sonante mi fluì la rima. 

Non mai, Nara, così nitidamente 
l'omerica bellezza del tuo rude 
corpo si disegnò ne la mia mente 
tutte oscurando l'altre forme ignude. 
Ben io so la divina tua parente 
cui non un bosco ma un palagio chiude. 
Levasi di sul plinto, in Vaticano, 
radiosa nel suo candor sovrano. 

Pur jeri io la guardai, per quelle sale 
mute vagando senza compagnia. 
Una fresca ombra il gran museo papale 
occupava; e il bel popolo dormia 
profondato nel suo sogno immortale. 
Forse nei cor marmoreo l'Iddia 
sognava il giovinetto cacciatore 
terrestre e il gelo de le ciprie aurore. 
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Anche di me — pensai — questa superba 
rìnnovellante deità si piacque. 
Anche per me scalzata calcò l'erba 
rorida e si tuffò ne le dolci acque. 
Non così bianca (la saetta acerba 
del sol l'aveva attinta) meco giacque; 
non di marmo così ma d'un sonoro 
metallo: al sole tutta quanta d'oro! 



IL 



iale prima io la scorsi. Era un'oscura 
conca d'acque in un braccio solitario 
del fiume, ove per entro a la* frescura 
giocava il sole a tratti agile e vario. 
Sotto una dolce filial verzura 
d' arbusti qualche tronco centenario 
di salcio da le radiche scontorte 
un gran nodo parca di bisce morte. 

Io disteso nel fieno (era il battello 
tra le canne ormeggiato) udiva il lento 
flutto de r erbe o i gridi d' un uccello 
acuti e spessi tra '1 frascheggiamento. 
Ma trasalii; poi che un odor novello 
parve improvviso mi recasse il vento. 
E scorsi fuor de Terbe il corpo eretto 
di Nara, seminudo, a mezzo il petto. 
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Ella scendeva al fiume ardita e lesta 

e simile a la cerva sitibonda. 

N'esultava là tenera foresta. 

Era* negli occhi suoi una profonda 

inconsapevolezza; e la sua testa 

era così fulvidamente bionda 

che certo Tapi dovean trarre, come 

a un lor miele, a l'inganno de le chiome. 

Giunta su '1 margo ella ristette, in forse. 
Ma poi le chiome — degne de T antico 
pettine ciprio — su la nuca attorse 
e tutta, senza alcun gesto pudico, 
la sua bellezza al sole ignuda porse 
e a l'acqua, entrando sino a l'ombelico 
ne la conca ove tale ella rifulse 
qual Prassitele a Cnido e a Coo la sculse. 

O sogno di bellezza in cieli aperti, 
che la mia prima pubertà compose 
quando parean salir su da le inerti 
pagine ne le notti studiose 
i lauri de l'Ilisso come serti 
a la mia fronte e Tacidalie rose, 
o Sogno, al fin raggiavi » senza veli 
fiorito in carne sotto aperti cieli! 
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Io spiava tra l'erba. Ella protese 
le braccia a un ramo che di molta fronda 
ricco pendeale sopra e a quel sospese 
tutto il corpo ondeggiando in agile jnda. 
Poi con sùbito balzo si distese 
lanciandosi dov'era più profonda 
l'acqua che in gran tempesta si commosse 
rifiorendo di schiume a le percosse. 

Le nudità pieghevoli guizzanti, 
nel mister de la conca fluviale, 
tra una greggia di foglie galleggianti 
metteano un solco; e dietro il solco Tale 
il desiderio mio tratto a gli incanti 
de la carne battea rapido quale 
dal ciel sommo precipita a T odore 
de la preda selvaggia un avoltore. 

Ma quando il corpo ella adagiò deterso 
a fior de 1* acqua e parvero scarlatte 
bacche le cime del suo sen riverso 
e su U ventre brillò — suggel d'intatte 
ricchezze — l'ombelico e su l'emerso 
pube e ne l'incavato inguine attratte 
scintillaron le gocciole tra il crespo 
vello come rugiade tra un bel cespo, 
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io che, nascosto nel profondo letto 
verde, in silenzio mi torcea ferito 
di crudele desio, tale dal petto 
per non più soffocar misi un bramito, 
che con rapido moto ella in sospetto 
si volse; e, come cerva che a l'invito 
de l'amore pugnace erge la testa 
se oda il maschio bramir ne la foresta, 

risalendo la sponda con pie fermo 
riguardava per entro a la verzura 
in van che la verzura erami schermo 
a l'indagine ed era l'ombra oscura. 
Tutto taceva in torno, alto su 1' ermo 
lido il meriggio. — O Pane, l'avventura 
di Siringa a la stessa ora fu trista. 
Sorte miglior m' ebb' io ne la conquista. 

Ma chi celebrerà la pugna lieta 
che noi pugnammo cosi fieramente ? 
Chi ridirà la gioja de 1* atleta 
umano e il grido de la soggiacente 
iddia? Chi loderà quella segreta 
ombra che ricoprì V amplesso ardente 
impregnata di tutte le fragranze.^ 
Scendi, Cipride iddia, ne le mie stanze! 



III. 



hi così tante volte io su quel grande 
talamo d' erbe amai la fluviale 
Venere nova, sotto le ghirlande 
appese da T Estate al nuziale 
palagio cui cingea di, belle bande 
aurine il Sole e il Vento musicale . 
rallegrava di facili melodi 
con arboree cetre in vari modi 

Più ricco del laurifero Peneo 

dove r ansia del Cintio fu delusa 

da le frondi, più fiero de V Alfeo 

che perseguì la cerula Aretusa 

e strinse V invisibile imeneo, 

più puro del Cefiso ove diffusa 

regnò la luce de le Grazie immerse, 

quel fiume a me tutti i suoi doni offerse. 
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E primo dono — dono più divino 
d* ogni altro — il fiore che da lui fioria ! 
Non sorgeva ella forse ogni mattino 
da la purezza de la correntia 
come l'Anadiomène dal marino 
gorgo ? Talor di sùbito apparta 
così bella nel solco del mio remo 
eh' io per V intime vene ancora tremo 

se ripenso la gioja folgorante 

che m' invadea, mista d' un sovrumano 

orgoglio, quando il suo corpo stillante, 

impregnato del fresco odor fiumano, 

era su le mie braccia palpitante 

d' amore. 11 giovinetto Cipriano 

tal non recava su le braccia ardite 

verso un letto d' anemoni Afrodite ? 

Oh pe '1 rossore vesperal ritorni, 
con remeggio lentissimo, a la foce! 
Cantava ella ; e viveano i suoi soggiorni 
di favolosa vita a la sua voce. 
Non io le ninfe e i satiri bicorni 
scorsi lungo le rive ed il feroce 
stuol de gli ippocentauri in sonore 
fughe perdersi a monte pe '1 rossore ? 



E vissi anch' io la vita favolosa 
lungo le rive d' un terrestre fiume ! 
Il mio cuore fiorì come una rosa 
a r aura immensa ed a V immenso lume. 
Io mi chiedea : — Vi fu mai nubilosa 
stagione ? Sceser mai le fredde brume 
da le stelle ? Oscurarsi può su '1 mondo 
il Sole ? — Tutto eterno era e giocondo. 

Ella cantava V inno unico immenso 
de la Gioja ; e pareva che un mistero 
sacro mi rivelasse. Un altro senso, 
qualcosa di raggiante e di leggero, 
si diffondea ne le mie vene. Io penso 
fosse qualcosa de 1' antico Omero. 
In lei cantava V anima infinita 
de la Terra a le fonti de la Vita. 



IV. 



-bra Venere nova, dea presente. 
Talora il vasto lido al suo passaggio, 
com.e oppresso da un'ansia veemente, 
esalava un anelito selvaggio 
di desiderio verso il cielo ardente. 
Benigna sorrìdeva ella a V omaggio 
fervido ; e maturava il suo sorriso 
calmo i frutti su' rami a V improvviso. 



V. 



JToi disparve: qual dea. Sotto i segreti 
pioppi io 1' attesi, vigilando in vano 
se tra i fochi del vespro pe' i canneti, 
come un giorno, cantasse di lontano. 
Bevvero altri amatori, altri poeti 
il grande effluvio del divino e umano 
fiore ? O il fior si disciolse ne le spume 
misteriose del natale fiume ? 

Io non so ; né saprò. Ma la verdura 
dove io primo V amai, dove sommessa 
io r ebbi ignuda a me tutta, la pura 
forma dei lombi e de le reni impressa 
ritenne, come se per avventura 
una statua d'oro tra la spessa 
erba fosse rimasta ivi abbattuta 
da tempo antico. E in queir impronta muta, 
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in quel vestigio di bellezza io, steso 

immobilmente come in una bara, 

sentii vivere ancor sotto il mio peso 

la terra, udii fluir ne la Pescara 

r onda e la pace. E dal mio sangue acceso 

la tua potenza rifioriva, o Nara, 

come oggi, in larghi versi che per V aria 

si perdevan ne V ora solitaria. 



EROTICA-HEROICA 



dum tacdct sni^ pigetque. 



I. 



1 alvolta, mentre 1' anima asservita 
si profonda nel tristo suo languore 
(à poco a poco fugge ogni vigore 
come da un' invisibile ferita), 

improvviso il ricordo d' una vita 
remota, d' una forza anteriore, 
d' un' eroica lotta, d' un amore 
oltrapossente, m' agita e m' incita. 

E fastidio e vergogna ho dei malsani 

artifizi e de V ombra accidiosa 

in cui si sfa la giovinezza imbelle. 

Risollevasi al lampo degli immani 
fantasmi e ancóra d'una generosa 
còllera freme V anima ribelle. 



IL 



Jr rincipe un tempo amai sotto aurorali 
cieli donne possenti in un paese 
ricco d' antiche selve circomprese 
dà meandri di fiumi imperiali. 

E fui pugnace; ed infiniti mali 
addussi ai vinti ne le mie contese; 
e più d' un rogo la mia mano accese 
per r orgia ne le sere trionfali. 

Dove e quando colui che froda e lailgue 
in vili amori, èbbesi de la Terra 
una sì fiera vision vermiglia? 

Dove e quando potè, de l'ostil sangue 
deterso, al letto suo preda di guerra 
trarre, o dio Sole, l'ultima tua figlia? 



LA TREDICESIMA FATICA 



Ancor vivono errando fra l'attonita plebe 
gli umani ultimi eroi del buon sangue d'Alcide. 
Par, come germi inconsci, sorgano da le glebe; 
ed ai natali augusti il divin Sole arride. 
Saigon alto, cantando senza le antiche lire, 
questi liberi e forti re de la giovinezza; 
e i popoli adorando guardan alto salire 
i novi semiddii fulgenti di bellezza. 



j -j j j j 
j . ■> - 



I. 



In un meriggio mite di marzo, quando il lino 
da '1 tepore de' solchi fiorisce alto e turchino, 
quando trepido verzica il grano, un aratore 
uscì da* suoi tuguri a godersi il tepore 
nuovo. E recò soletto la sua tarda vecchiaja 
lungo le siepi nivee, là giù, sotto la gaja 
giovinezza de i mandorli. Sentiva egli, a' lontani 
fiati de r aria, a i languidi aliti che da i piani 
spiravano, a l'immenso stupore sonnolento 
che occultava i risvegli, un intenerimento 
indicibile. Udiva con pia gioja d'amore 
il respir de la madre Terra. Il sereno odore 
che salia per l'azzurro da i calici socchiusi 
era come un incenso. E da lungi i confusi 
strepiti e le canzoni, or sì or no mancando, 
da l'opere de gli uomini venìan per l'ora, quando 
il vecchio udì ne l'erba un fievole vagito 
umano; e vide a l'ombra d'un mandorlo fiorito 
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tremolare una forma viva. Sopra le zolle 
a le rugiade un bimbo giacea nudo: la molle 
nudità parea quasi un grappolo di fiori 
da le rame caduto. Tra le rame fulgori 
tremuli discendeano a quel germine d' uomo ; 
e trionfava sopra candidamente il duomo 
primaverile al sole. 

Il buon vecchio si tolse 
la gran pelle di capra da gli omeri ; e tremava 
nel sorriso rugoso la sua gengiva cava 
quando il pargolo ignoto ne la pelle ravvolse. 
Tornava a' suoi tuguri tenendo su le braccia 
quel peso palpitante, ove il roseo calore 
de la vita affluiva. Eki aveva la faccia 
luminosa. In trionfo lungo i pascoli in fiore 
ei passava recando quell'indizio felice 
di primavera. Aperse le froge al suo passaggio 
un poledro tigrato come un zebra selvaggio, 
con arcata la coda, eretta la cervice ; 
e guardava con occhi pieni di meraviglia. 
Poi, quando il vecchio sparve da lungi tra le folte 
macchie de la bassura qe la nebbia vermiglia, 
dietro squillò il nitrito pe '1 silenzio tre volte. 



IL 



C^osì, come il caduto figlio di un nume antico, 
ne la cuna di quercia crescea l'Ercole infante. 
Una zingara muta co 'i succhi de le piante 
gli infuse la fortuna un dì ne Tombelico. 
Ed una vecchia insonne gli filava da lato 
senza posa cantando le dolci cantilene 
de la patria. Saliva teneramente il fiato 
da la bocca infantile, ed era come un lene 
aroma. Ora, migravano giù da i contadi a torme 
uomini e donne ; ed era la gran cuna scolpita 
a i migranti un altare. Tutte rosee di vita 
cedeano sotto i baci gravi e caldi le forme ; 
e l'eroe con le dita cercava tra le dure 
barbe, tra i cerchi d'oro, tra i feminili seni, 
arridendo. Godeano quelle rudi figure 
riflettersi ne '1 riso de' suoi occhi sereni. 
Partivano co 'i canti, poi che in torno l' estate 
su la grande abondanza de le mèssi esultava 
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e i mietitori curvi sotto il cielo di lava 
iteravano i colpi de le falci lunate. 

Crescea l' Ercole ; e quando Ei da l'inerzia sorse 

de la cuna ed il passo rivolse al limitare, 

squillaron liete grida su per le case ; e forse 

rise benignamente al malfermo il dio Lare. 

Ne i pascoli, abondanti d'acque vergini e fresche, 

l'erba lo ricopriva. Ei l'infanzia inquieta 

liberò per que' pascoli, correndo senza meta, 

tra le mandre affondate ne l'erbe gigantesche. 

I giovenchi fiutavano quel fanciullo gagliardo ; 

ed Ei senza paura sentiva su '1 suo capo 

passar quel caldo fiato che sapeva di nardo, 

di timo, di cennàmo, di citiso, d'isapo. 

Nitrivano i poledri con un gentile omaggio 

de '1 collo ; ed Egli amava quegli occhi in cui le brame 

inquiete brillavano come in un terso rame 

i riflessi d'un fuoco vermiglio. Ed era maggio ; 

ed era il maggio immenso, quando su da le prime 

scorze una prodigiosa pubertà ruppe ed arse 

con r impeto de le àgavi che vibravan le cime 

de i candelabri d'oro, lungi ne l'aria sparse. 

Ed era maggio. Eretto su '1 dorso insofferente 
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di un poledro, a traverso la prateria, con l'erbe 
a i fianchi, galoppava, come un centauro imberbe 
senza faretra ed arco, meravigliosamente, 
sollevando al passaggio fochi di cupidigia. 
Le fanciulle su *1 limite de* campi accorse a schiera 
gittavano il cuor vivo dietro le sue vestigia. 
Al ritorno cantando, per l'odor de la sera, 
aveano ancor negli occhi la grande visione. 
E l'eroe, come un dio, scendea ne la canzone. 



III. 



Jigli era il Tipo umano, era la forma pura 

che la grande Arte antica eternava nel parlo. 

Il sole avea coperto quasi di un'armatura 

sottilissima d'oro quel corpo statuario. 

E su '1 collo una testa di Apollo Musagete 

sorgea, piena d'imperio ne la fronte regale. 

S'Ei passava, le femmine un ardore carnale 

prendea. Come l'incendio scoppia ne la quiete 

de la notte serena in un bosco che dorme, 

ed al vento propagasi, ed un albero accende 

l'altro, e fiammeggia ogni albero simile ad una enorme 

face, sin che ne '1 bosco tutta una fiamma splende, 

cosi per quelle femmine correa l'ardore. 

In torno 
era maggio. Ne i pascoli ampi una portentosa 
vita si propagava, trionfava. Ogni cosa 
avea colore e suono per la gloria del Giorno. 
I tori grandi e truci, dagli occhi di bisonte. 



106 



battendosi la coda su le cosce, su i fianchi, 

fin su la schiena fulva, s'appressavano a fronte 

bassa; ed i mugghi lunghi di richiamo da i branchi 

de le giovenche uscivano perdendosi ne l'ora. 

I capri su le gambe di fauno erti a la pugna 

intrecciavan le corna. I poledri da l'ugna 

vergine ancor di ferro, sotto l'ombra sonora 

de le querci, adunati, acuivano gli occhi 

vivi d'inquietudine pe *1 lontano, od al fiume 

immersi ne le fredde acque sino a i ginocchi 

si mordeano godendo lascivir tra le schiume. 

I prati erano al sole come un grande estuario 

lucido fluttuante, d'onde sorgeano come 

isole i vasti gruppi d'alberi da le chiome 

ai venti strepitose. E l' eroe solitario 

nel conspetto di tanta vita e di tanto amore, 

mentre al sole i mammiferi si congiungeano e i gridi 

di conquista irrompeano, sentiva il suo vigore 

ingigantire in ogni arteria. Allor dai nidi, 

allora da le piante, dal popolo ferino, 

da ogni creatura vivente, da l'intero 

mondo che respirava, sorse allora il Mistero 

a rivelarsi: dolce, terribile e divino. 



IV. 



J: resso il fiume da secoli una foresta dorme, 
immobile. Gravando, cupa e muta ella sale 
ne '1 dominio de Tana, come una cattedrale 
immensa. I tronchi, pile di mostruose forme 
ove sembrano incisi grandi enigmi d'un rito 
non più sacro fra gli uomini, sorreggono la folta 
cupola, e par che incomba lo spirito del mito 
ancor su quegli avanzi d'una stirpe sepolta. 
Ne l'autunno vi esala l'odore acre dei funghi 
che si gonfian tra '1 musco, l'umidità malsana 
de' luoghi sotterranei, dove la voce umana 
si perde lentamente giù pe' recessi, in lunghi 
echi, recando come una successione 
di terrori in quei vasti e profondi misterii 
d'ombra. Pare una selva fossile di carbone, 
disotterrata, dove un tempo megaterii 
portentosi vivessero prolificando. L'oro 
de '1 sole non vi penetra, non vi penetra il vento ; 
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pure, agli occasi Tombra mormora un suono lento, 
triste, infinitamente lontano, come un coro 
di anime: ed è il respiro de la grande foresta. 

Poi che le nuove linfe pe' tronchi accidiosi 
saliano ad espugnare le cime, e la tempesta 
de la vita affluente scotea co' suoi marosi 
invincibili alfine pur quel letargo augusto, 
traevan quivi in torme al profondo giaciglio 
de Teroe le fanciulle offerenti il vermiglio 
fior de la giovinezza ; traevano al robusto 
amplesso de Teroe abbandonando il letto 
maritale le mogli. Ed Ei spandea l'amore 
abondante e sereno ; Ei fornia con vigore 
inesausto quell'opera carnale. Nel conspetto 
de l'antica foresta da l' imrnense radici, 
stromento inconsapevole d' una Potenza oscura, 
con tranquillo vigore in tutte le matrici 
Ei gittava il buon seme de la specie futura. 



V. 



Or dunque ne' contadi" al piano eran le case 

de l'agricola stirpe de i Feresi deserte 

di compagne. Teneva uno stupore inerte 

quei deformi, e premeva le grosse teste rase 

la tristizia. Fasciati da le pelli caprine 

gli omeri (dietro i lombi, come un arco di argento, 

pendea la falce) biechi in cerchia, su '1 confine 

de' lor campi, i Feresi stavano a parlamento. 

A loro un turpe nano dicea meravigliose 

favole de l'eroe. Ascoltavan, con occhi 

dilatati, i bifolchi; ed un che avea ginocchi 

ritorti, — Oh maledetto — latrò — chi lo depose 

ne la culla ! — Ristettero a quel grido i bifolchi, 

attoniti, guardando in gran sospetto a torno 

se mai sopraggiungesse il nemico. Da i solchi 

si levava il vapore lentamente, ed il corno 

de la luna saliva ne '1 ciel crepuscolare. 

— Voi porgetemi orecchio — parlò sommesso un albo. 
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un che avev-a V aspetto volpino e l' occhio scaltro. 
— Porgete orecchio ! — Vennero, ne la nebbia lunare, 
ad accostarsi; e, sopra, i vipistrelli a sghembo 
tesseano voli. — Dorme colui con le sue drude 
ne la notte, e una siepe secca di sterpi è al lembo 
de la selva. Bruciamo la selva ! Il fuoco chiude 
ogni scampo. — Chinarono le grosse teste rase 
annuendo i bifolchr, in susurro. E veniva 
or sì or no co '1 vento ne la notte lasciva 
un cantico da lungi, mentre a !e vuote case 
tornavano. 



VI. 



Ora, lungi prosperava crescente 
la colonia feminea, ne la selva; e una pace 
grande tenea la selva già, poi che lentamente 
ne le femmine accolte si spense ogni pugnace 
impeto di possesso. Regnava eguale il sire 
diffondendo il benefico amore. E contro i fusti 
de le querci e de' faggi intrecciate di arbusti 
sorsero le capanne; e si vedean le spire 
de '1 fumo bianche svolgersi ne l'aria e a vespro i fochi 
splendere. 

Custodiva i sonni la clemenza 
de le querci, a la notte illune. Ardeano fiochi 
bagliori ne l'azzurro ed era l'aria senza 
vento. Ma nel silenzio pur nasceano romorì 
vaghi: passi furtivi di bestie su' tappeti 
del musco, urti improvvisi d'ali a i rami, secreti 
brividi de le foglie; assai vaghi romori. 
E, salendo la notte al colmo, anche i profumi 
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s*addensavano. Tutte le cose eran tranquille, 
placidi tutti i corpi, sommersi in alti fiumi 
di sonno. 

Eki ecco, a i lembi de la selva da mille 
punti ruppe l'incendio, come da mille immani 
fiaccole, in una cerchia. E la cerchia flagrante 
rosseggiò. Si contorsero prime al fuoco le piante 
giovini, in furiosi contorcimenti umani 
di dolore; e le femmine, che udirono il ruggire 
de i morituri, ignude, balzaron dal giaciglio, 
tra '1 sonno, ad alte grida supplicando; ed il sire 
chiedeano. Allora il gruppo di quei corpi, vermiglio 
ne 'l rossor de l'incendio, si aderse come un mobile 
cumulo su l'altura de la selva; ed augusto, 
quale un dio saliente sorse di tutto il busto 
l'Ercole su quel cumulo, non mai piegando il nobile 
capo. 

Splendeva in torno per la notte d'estate 
il gran rogo; ed attoniti da '1 lontano confine 
guardavano i Feresi il rogo ove immolate 
arsero con l'eroe tremila concubine. 



IL SANGUE DELLE VERGINI 



H 



il sangue de le vergini ogni cosa vermiglia 

vince in fulgore: vince la porpora e la fiamma. 

Ecco, ne la memoria, veggo morir la figlia 

d'un dio colpita come la fuggitiva damma 

in un fianco. Il suo volto su la terra s'ingiglia. 

Il Sagittario strappa dal puro fianco il tèlo 

infallibile, rosso del sangue verginale. 

Poi, grande e truce come Ercole a lo Stinfale, 

con un gesto possente lo scaglia contro il cielo 

azzurro ove in silenzio passa un volo augurale. 

E, mentre con aquileo sguardo segue le ambagi 

del voi silenzioso e vi cerca i presagi, 

gli ricade dal cielo su la fronte una stilla 

di quel sangue ancor tepida, che al sole riscintilla 

più del piròpo. Ed Egli non cerca altri presagi. 

Su la gran fronte eroica sta la gemma ; tranquilla 

ride nel cor la gioja de le future stragi. 



I. 



C^ome su gli altipiani di Cheresto rinacque 

il sole e prima emersero nel rossore i querceti 

con un giojoso fremere, vennero in torma a le acque 

del fiume le fanciulle di Cube, a i consueti 

lavacri. Discendeano ilari per la china, 

e cantavano; ed era quale un canto di uccelli. 

Non le vesti coprivano le forme. Una ferina 

agilità di muscoli rompevasi per quelli 

alti sottili bronzei corpi di cacciatrici. 

Nel crescente splendore discendeano cantando. 

Il sol dietro feriva le lanose cervici 

e le reni falcate de le barbare, quando 

luccicò tra le rocce i) fiume, il patrio fiume, 

purissimo, di forza datore, a cui di cani 

e di cavalli offrivano tanti, come ad un nume, 

sacrifizi i Cubiri. 

Ora giunse le mani 
sovra il capo ed in arco le membra tese Chiva 
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de le vergini prima. Alto era ne le sponde 
silenzio e nel felice azzurro ove saliva 
il naturale tempio de le rocce infeconde. 
Risonarono a l'urto di quelle membra l'acque; 
e ad una ad una tutte irruppero nei voli 
le compagne. Emergeano ilari su da l'acque, 
vergini violate da' fìerissimi soli; 
rideano, suscitando negli antri gli echi; e vana 
facean siepe dei petti fermi a la correntìa. 
Gorgogliavano gelide contro la siepe umana 
le onde, senza ira; dolci seguitavan la via 
dechinante, e la terra de gli Olmecchi guerrieri 
prendeano. 

E come allora non lungi, tra i pascenti 
cavalli, su l'avversa riva giovini arcieri 
oziavano (gli archi su '1 terreno giacenti 
splendean simili a i corni de la luna), gli orecchi 
tesero, sovra i cubiti erigendosi, quali 
fiere odoranti preda, i belli arcieri Olmecchi 
e ne l'animo novi agitarono mali 
a i Cubiri. 

— O di cerve lunghi saettatori — 
proruppe un d'essi, in piedi sorgendo; e una rapace 
gioja ne gli occhi ardeagli. — Udite! — 
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Alti i clamori 
feminili su '1 vento giungevan ne la pace 
de Torà. 

— Udite, udite! Una preda gioconda 
oggi ne manda il padre Fiume, contro ai nemici 
Cubiri. Udite i gridi che fan presso la sponda 
le fanciulle. E son élleno fortissime amatrici, 
di sen ferme, lunate gli omeri. Ne la pietra 
erta è un sentier che reca a i lavacri: io sarò duce. 
Or seguitemi. — 

Disse; e tolse a la faretra 
un sol dardo che in pugno diede un guizzo di- luce. 
Gioirono i feroci sagittarii, e da terra 
sorsero tutti, e tutti lasciarono il pesante 
arco ed unico tolsero un dardo, poi che a guerra 
facile andavano. 

Ora fendeva la natante 
schiera, secura, le acque. In torno i massi immensi 
ne la magnificenza del sol pieno illustrati 
sorgevano ed a l'imo pénduli con intensi 
riflessi tremolavan nel fiume. De gli agguati 
ignare le fanciulle godevano il diletto 
salubre, con la forza de le braccia vincendo 
taluna il corso, e tal altra porgendo il petto 



119 



inerte al defluire, e tal altra sorgendo 

a mezzo il ventre, bronzea, in sua fiera bellezza. 

D'improvviso — Tu strepito non odi? — chiese Chiva 

Sostarono, in ascolto; ma non diede la brezza 

segno. 

Eki ecco, in un lampo, da i massi de la riva 
irruppero gli arcieri Olmecchi a la rapina 
ne Tacque ed a veloci cùpidi inseguimenti 
nuotarono, e le mani su la preda vicina 
anelando protesero. Davano le fuggenti 
in grida; riluttavan, raggiunte, prese a i fianchi 
trascinate a la riva; e te, o padre Fiume, 
deprecaron, se mai prima avean cento bianchi 
cavalli, o Fiume padre, immolato al tuo nume. 
Né in vano deprecarono. Però che l'alte voci 
udirono i Cubiri da lungi, e su le vette 
de la roccia comparvero lesti, come feroci 
aquile. Grande l'ira bolliva, a le vendette 
chiamando ; e risonavan ne i pugni lor le imman 
aste, gli archi da gli omeri. Ma ristettero incerti 
un attimo: i nemici avvinceano con mani 
ferree la preda e stavano da la preda coperti 
lottando. 

— A te, o padre Fiume, il buon sangue verso 
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de le vergini ! — primo gridò tendendo il forte 
arco Sabibli. Acuto fischiò il dardo; e sommerso 
cadde un nemico; e a presso altri colse la morte, 
e ne la morte seco quelli traean la viva 
preda a Timo. Seguivano, in cuor tristi, gli armati 
la strage. Degli Olmecchi cinque preser la riva, 
ma ratto li confisse ivi con cinque alati 
dardi Sabibli. Due de le vergini a pena 
rompeano Tacque, ansanti quali cerve ferite, 
nel terror de la morte; e tingean di una vena 
sanguigna Tacque. Tesero le braccia irrigidite 
agli accorrenti, ed ultime disparvero. 



II. 



Fu 



questo 



de la decima guerra T inizio, 

E come fulva 
la gran faccia del sole dai boschi di Cheresto 
guardò fino agli estremi verdi piani di Athulva, 
corse per tutti i popoli, di qua, di là dal fiume, 
il grido, ed accorrevano a quel grido i guerrieri. 
Ma il Superno, il Possente, il benefico Nume 
de la Vita, il Felice, discese dagli imperi 
de Tana a la pianura. E su '1 confin roccioso, 
dominando lo spazio, teneasi con la enorme 
figura in contro a '1 sole, fulgido e .maestoso, 
mentre correva un tremito dentro la roccia informe. 
Exi a lui, che benigno riguardava, su *1 vento 
i clamori dei popoli giungean come un lontano 
rombo. Or fremeano sotto in cupo ondeggiamento 
le querci; ed ei, Signore de la Forza, con mano 
terribile ne svelse mille da le radici, 
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e le mille in un fascio strinse, ed il fascio immenso 

incendiò. Salivano le fiamme annunziatrici 

per l'aria dolce; e il fumo era quale un incenso, 

un pacifico incenso che fluttuava a spire 

lente, candide, molli, come piume di cigno 

turbinanti. Vedevano i popoli salire 

la colonna di pace ne *1 mattino sanguigno. 

Era questo il Segnale. E dissero i vegliardi 

additando: — Si leva alto ne le quiete 

lontananze un vapore; e là, dove gli sguardi 

non giungono, si perde. O guerrieri, vedete? 

E il benefico Nume de la Vita, il Felice, 

che scende a la pianura, e ne U mattin vermiglia 

dà con le mille querci il gran Segnale. Or dice: 

" Io tutti oggi voi chiamo, guerrieri, al mio consiglio. 

Allora da le valli di Cube, da le valli 

di Athulva, da i querciosi di Cheresto altipiani, 

da i prati fluviali ove a torme i cavalli 

pascono, e da le rive dei laghi, e dai lontani 

culmini de le rocce, dagli estremi rifugi, 

dalle scure caverne ov*è il ferro e Targento, 

tutti i guerrieri, tutti, vennero senza indugi, 

guidati dal gran Segno, al divin parlamento. 



III. 



hi stavano i guerrieri ne l'immensa pianura. 
Splendevano i colori de la guerra, gli atroci 
simboli, su le fronti; maculavan l'oscura 
pelle dei seminudi. L'odio per cui feroci 
tutti gli esseri pugnano, l'odio grande e immortale 
che arde il sangue degli uomini, mettea ne' loro cigli 
un foco. Ed era l'odio il terribile male 
che avean da i primi padri ereditato i figli. 
Ora il Nume felice de la Vita, il Possente, 
contemplò senza sdegno quel vasto gregge umano. 
Un sorriso pietoso gli movea lentamente 
la bocca, quando stese la pacifica mano 
da l'alto sovra i popoli, dominando i clamori. 
Scendea dolce la pace da quell'ombra, e un giocondo 
senso invadea le vene così pe' i lunghi ardori 
de l'odio inaridite. 

Poi solenne e profondo, 
nel silenzio, l'eloquio del Nume parve un cupo 
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rimbalzar di valanghe quando sopra le bande 
vinte ondeggiò. Fumavano ancora su 1 dirupo 
i tronchi; e il Nume ergeasi mite, fulgido e grande. 
— O miei poveri figli ebri d'odio e di guerra — 
disse il Nume; e porgeano tutti T animo intento — 
oggi vi parla il Padre, quei che a la vostra terra 
diede il bove e il cavallo, l'oro, il ferro e l' argento. 
Ei benigno moltiplica la ricca selvaggina 
ne i boschi, e al cacciatore mostra la buona traccia. . 
Voi perchè, male usando la forza, di rapina 
vivete e senza tregua date a l'uomo la caccia? 

I pesci empiono i laghi, gli stagni e le riviere; 
i volatili passano ne l'aria a immense torme; 

i metalli celati in fondo a le miniere 

giacciono, ed il terreno ha una virtù che dorme. 

II terreno ha una sacra virtù prolificante, 

come le vostre femmine, in grembo chiusa. Or date 

la semenza al terreno, figli; e le nuove piante 

germineranno in alto felici, alimentate 

da '1 Sole. I padri Fiumi, ne le miti stagioni, 

traboccano dagli argini inondando le valli. 

Porteranno abondanza le pingui alluvioni. 

Or date in sacrifizio cani e bianchi cavalli. 

Non più gli odii. Non versi l'uomo da una ferita 
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il sangue: dolce il sangue fluisca ne le vene 
de Tuomo, pullulando da i fonti de la vita, 
come va per la quercia il succo. A le serene 
fatiche rida il giorno; s*oda pe' i coltivati 
piani lenta salire la vegetazione 
fiorente, e l'uomo ascolti, e n'abbia gioja, e i grati 

> 

occhi al Sole rivolga, poi che tutte le buone 

gioje a i coltivatori dà il Sole. Or prenda cura 

anche del bove l'uomo, del mammifero tardo 

che ha il piede fesso; e largo sia d'acqua e di pastura 

a la mansuetudine del bove che gagliardo 

è ne la sua fatica e carne ha salutare. 

Ed anche prenda cura de la pecora, poi 

che del lanoso vello ei può con mani industri 

compor veste al suo corpo, tepido strato a' suoi 

sonni. 

Or su, figli, voi fiumani e voi lacustri, 
voi de l'arida rupe, voi de la prateria 
irrigua e voi del mare salino, tutti figli 
del Gran Padre, obliate le vendette! Non sia 
la vergine cagione d'odio eterna. Gli artigli 
non ponete su lei sempre come su preda 
selvaggia. Partoriscavi ella gran prole. Doni 
recate a la novizia madre larghi. Ch'io veda 



lié 



dal suo ventre inesausto le generazioni 
propagarsi, in un ordine non interrotto, sane 
e belle e innumerevoli, così che si trasfonda 
di vena in vena un sangue puro e ne le lontane 
età sempre più puro scenda e di più gioconda 
virtù. Recate doni a la madre e all'altare! 
Udiste ? 

Ed or ne' rivi i colori di guerra 
lavate da la fronte. E ch'io vegga brillare 
i fuochi de la pace su la comune terra! — 

E i guerrieri, gittando faretre, archi, saette 
su la terra, nei rivi si tergeano la fronte. 
I rivi travolgean ne l'oblìo le vendette; 
e il Nume de la Vita, il Felice, dal monte 
sorrideva a i guerrieri, come il padre a i suoi figli. 
Poi, dinanzi agli attoniti, risalì, ne l'intenso 
conflagrar del tramonto, tra i vapori vermigli, 
su per l'erta de i cieli, bello, fulgido, immenso. 



IV. 



JTartivano i guerrieri, tutti; per ogni vena 
sentìan come un giocondo aroma, ed una face 
avean tutti. Su i culmini a la notte serena 
accesero, danzando, i fuochi de la pace. 
E danzarono al lume dei fuochi e de le stelle, 
e larghi pasti fecero, e cantarono canti 
fragorosi di gioja. 

Ma ne la gioja belle 
parvero le straniere agli stranieri. E, avanti 
che ne la notte i sacri fuochi de Talleanze 
si spegnessero, i cuori d'una brama ferina 
si gonfiarono. E, avanti che i cerchi de le danze 
si sciogliessero, i cuori a l'usata rapina 
anelarono. Belle parvero le straniere 
agli stranieri. Il primo grido che die la prima 
vergine su 'l terreno premuta da l'arciere 
violatore, il segno fu de la strage. 
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In cima 
ai boschi di Cheresto rosseggiava l'aurora 
novella; e su la terra, dove il Padre la mano 
avea steso, fumavano i fuochi non ancora 
estinti e i bulicanti rivi del sangue umano. 



PLASTICE 



Tlastice 



£ ;d ancor a de Tarte amo i t^rmentL 
Ma un'angoscia mi punge irrequieta 
se non meglio che i versi evanescenti 
domato avrei co 4 pollice la creta. 

Questi lunghi esercizi pazienti 
su le fragili pagine di seta 
mi sembran vili. Muoiono su i venti 
i suoni co* i fantasmi de '1 poeta. 

Oh come in vece nitide e sicure 
ne la materia imprimonsi le forme 
per l'ostinata pugna de '1 lavoro! 

E come al vivo de la fiamma pure 
balzano poi da '1 minerale informe 
quelle perfette nudità che adoro! 



La lotta 



lilla a r ebro d'amor lenta si niega; 
con un perfido invito ella si abbatte. 
E r iride nel bianco le si annega 
simile a un fiore glauco nel latte. 

Come vampa la faccia le si piega 
in dietro luminando, e le scarlatte 
labbra feroci mostrano una sega 
di denti acuti a lui che in van combatte. 

Ma si divincola in un serpentino 
guizzo e s'allunga e resta irrigidita 
con un riso terribile ne gli occhi, 

se Tuom, livido in faccia, a capo chino,. 

ebro d'ira, tenendola a la vita, 

su '1 collo i baci aridi al fin le scocchi. 



Criselefantina 



lutti gli ori che tu senza misura^ 
Autunno, fulvi e rosei diflfondi 
ne le chiome de' boschi moribondi, 
fanno ricca la sua capellatura. 

E la più delicata e la più pura 
qualità degli avorii un poco biondi 
è ne' pallori vergini e profondi 
de la misteriosa creatura. 

Snella com'Ebe gioja degli dei, 
senz'ombra alcuna poi ch'è quasi impube, 
guarda il Mare che lento trascolora. 

Ed ecco sorge a imagine di lei, 
su da restremo limite, una Nube 
pallida che su '1 vertice s' indora. 



Argentea 



(Quando prona, co '1 ventre ne Tarena, 
ofTresi nuda al conquistare lento 
de la marea, non è sotto la piena 
luna una grande statua di argento? 

Venere Callipige in una oscena 

posa. Scolpiti nel tondeggiamento 

dei lombi stan due solchi; ampia la schiena 

piegasi ad un profondo incavamento. 

Cresce il flutto e la bagna. Ella si scote 
rabbrividendo al gelido contatto ; 
e di piacer le vibrano le terga. 

Il flutto su la faccia la percote; 

ma impavida rimane ella in quell'atto 

fin che l'alta marea non la sommerga. 



Cuprea 



-Poi eh' è risorta dal lavacro, tutta 
grondante, chiusa ne le chiome oscure, 
fremendo preme su Tarena asciutta 
ella i contorni de le membra pure. 

Or constringe in sua man le vive frutta 
del seno, urgendo le due punte dure; 
or si volge, e Tarena aspra le brutta 
stranamente la pelle di figure. 

Poi, così maculata, ella al lunare 
abbraccio si distende su lo strame 
de Taighe, e resta immota, resupina. 

• 
E, di lunge, su '1 cupo fondo appare 
come una grande statua di rame 
corrosa da l'acredine marina. 



La donna del mare 



lilla dormia da tempo. Il divin Mare 
proteggeva ne l'acque la divina 
dormente. Era una dubia alba lunare 
ne la profondità sottomarina; 

ed a r alba un immenso fluttuare 
di forme. Si attorceano a lei supina 
comò colubri V alghe nere e amare ; 
una ferrigna selva corallina 

ramificava a lei su '1 capo, in miti 

nozze; prolificavan lentamente 

i molluschi su '1 nudo mostro umano; 

ed enormi crostacei stupiti 

guatavan con l'inerte occhio sporgente, 

l'animai novo — così dolce e strano! 



VERSO L' ANTICA GIOJA 



Dal vertice 



bi protendon nel gran mare i selvosi 
capi ed i monti sacri a la Fortuna; 
e in arco, a simiglianza de la luna, 
s'aprono i golfi ceruli e pescosi. 

Lungo i lineamenti grandiosi 
il vespro i suoi vermigli fumi aduna. 
Alte forme da Tacque ad una ad una 
salgono come in un* apoteosi. 

Su dai campi terrestri e su dai campi 
equorei per lente onde un incenso 
levasi al ciel come da mille altari; 

e credo, o Italia madre, alto fra lampi 
abbracciar con lo sguardo ebro V immenso 
tuo corpo resupino sopra i mari. 



Crepuscolo 



eguali giardini sorgono da 1' onda ? 
Qual lusinga ne l'aere sorride? 
Sono i giardini de le antiche Armide, 
ove l'anima mia si riprofonda? 

Sembrami che ne l'aere s'effonda 
quel lento odor che lentamente uccide. 
Ecco su '1 mar le creature infide 
e molli e sinuose come l'onda! 

Passano risplendendo le regine 
Onfali che già trassero gli immani 
Ercoli al fuso con un lor sorriso, 

e le Dalile in vesti jacintine 
recando ognuna tra le bianche mani 
il grande crine eroico reciso. 



'Fomifera tellus 
Floridum mare 



Liberamente giù da gli oscillanti 
rami, che Agosto carica di frutti, 
frutti novelli in carne palpitanti 
pendono al sole grappoli di putti. 

E seminude rustiche baccanti, 

a cui la giovinezza urge da tutti 

i pori, verso il Mar levano i canti 

— più larghi, o Mare, de' tuoi larghi flutti ! 

Fiorisce al vento l'infecondo sale 
trepidi fiori: di lor nivea traccia 
tutto riluce il lido degli aromi. 

Ma cresce il vento: ed ecco, il baccanale 
verso il florido Mare apre le braccia 
sotto la pioggia dei terrestri pomi. 



Purificazione 

Vis san US fieri ? 

liceo i pomi vermigli e succulenti 
del cui profumo tu ti profumasti 
il sangue. Ecco la fronda che sfrondasti 
su' tuoi giacigli pe' tuoi sonni lenti. 

Ecco lo spazio aperto a tutti i venti 
dove tu senza freno spaziasti 
solo: ecco il Mare dove tu sembrasti 
il più divino de gli Adolescenti. 

Ecco l'aroma, ecco il vivace sale 
che caccerà da la tua carne trista 
l'impuro filtro onde sei fatto schiavo. 

Ecco la voce immensa ed immortale 
che la gioja dirà de la Conquista 
nova al tuo cor voluttuoso e ignavo. 



AI POETI 



I. 



inutilmente voi con le snervate 

braccia sopra le incudini sonore, 

tristi artefici, il verso martellate; 

poi che non dà il metallo anche un bagliore. 

Inutilmente i calici tentate 

co *1 malfermo cesello: il vin d'amore 

ne le fragili tazze constellate 

più non ha il grande aroma awivatore. 

Stridono le fatiche stolte: infrante 
le estreme forze, a voi nulla rimane 
fuor che il lungo morir ne gli ozi oscuri. 

E non, in contro a '1 Sole almo, un Gigante 
auspice su le nuove guerre umane 
sorge a *! vostro saluto, o morituri! 

j 



II. i 

I 



.MLa in grembo al Mare ignoto, ove non mai 
giunsero navi, risola fiorente 
emerge con sue forze occulte e lente 
su da' cerchi de* bianchi polipai. 

Intatti si propagano i rosai 
meravigliosi ai lidi, pe'l vivente 
silenzio, ove ne l'Alba ultimamente 
volgeranno la prora i marinai. 

Unica emerge l' Isola, nutrita 

da l'immensa prolifica famiglia 

dei molluschi ne' fondi alti e quieti. 

In ogni cerchio genera la Vita 
novelle forme, e chiude ogni conchiglia 

PERLE CHE IL SOL NON MAI VTOE, O POETI. 



FINALE 



V^ual dio pe '1 ciel notturno valca e splende 

vermiglio come aurora? 

Freme l'anima e all'alto si protende 

come verso un'aurora. 

Cadono, Anima mia, tutte le bende. 

È l'Aurora! È l'Aurora! 

Pronta è la Nave. Addio, selve di mirti! 

Alla vela! Alla vela! 

Cantano i vènti come lieti spirti 

in grembo a la mia vela. 

Cantate, o vènti! Oltre le infami sirti 

portate la mia vela! 
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Resti dietro di me la mia vergogna 

con le delizie morte 

e co' fiori e co* frutti di menzogna 

in su r àrbori morte. 

Una più larga vita il cuor mio sogna 

e una più fiera morte. 

Cantate, o vènti! Ne Tignoto Mare 

è r Isola promessa. 

Là, come in sommo d'un immenso altare, 

è la Gioja promessa. 

L'orma vi stamperò del. mio calzare. 

A me. Gloria promessa ! 
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Opere pubblicate dallo stesso Editare 

Letteratura, Romanzi e poesie 

fiABRIELE D' ANNUNZIO-L* Inneoente-Oel voi. in 16« 

Leiuuiiiiit*!', (-('Il liiusiiuzione di A. v^artuno — > 4.* bdiz. L. 4,00 

Biproduoiamo qui alcuni giudizii dei più eminenti critici itailani oom» 
presi nei più riaptttabili giornali. 

Pochi roiiMiizi iiostiaiii hnniio uguale intensità d'interesse, di 
coiiiMiozinne, e iiu^iiult* ricrliez/a di contenuto; pochissfvii o nessuno 
uguali bellezze e die amo anche lenocinli di forma. 

Luigi Capuana ( Tavola Rotonda ) 

L*arte dol d' Annunzio è cosi franca e cosi impeccabile durante 
4|ii(*ste pa^nnt^ di analisi psicologica, che può sostenere gloriosamente 
il confronto con quella delle più forti opere analitiche uscite nel 
nostro periodo letteraria. 

Pochi libri usciti ultimamente in Ittilia hanno il valore di que- 
sto tristissimo libro: e certo nessuno fu rivestito mai d' una forma 
più chiara, più iiitid*, più affascinante. 

Enrico A. Butti (vita moderna) 

Il romanziere psicologo intraveduto nel Piacere^ palesatosi nel 
Giovanni Episcopo^ s' afferma oggi in questo Ltuccenie, 

Esso «ntra in quella schiera di romanzi, in cui ptime^rgiano Le 
Di»ciple, Vie Kveutzer Sonate, dove T azione è semplice, dove l'in- 
teresse nasce non dall'invenzione, non dall' intiecciarsi di fortunosi 
avvenimenti , ma dall' analisi lenta, paziente , progressiva , pt* r «ui 
l'autore chiarisce i rapporti fra certi caratteri e certe situazioni. 

Tullio Hermi uccide il bambino della propria moglie e non suoi. 
Luccide perchlè l'odia. Giuliana, la madre, la sposa adultera , par- 
tecipa a questo odio, e tacita acconsente a questa uccisione. Tali i 
fatti nella loro cruda nudità. Ma que' due giovani non sono nicil- 
Vtigi di natura loro ; sono ali<*ni, rifuggenti dal delitto; come mai. 
per qual proce^iso, per quali traviamenti del core, cadon essi , giù 
is'ìù sino ai tradimento, sino all'odio, sino all'omicidio? Quale èia 
storia di questo doloroso cammino dall' innocenza 'A sangue, dalla 
pace alla ilisperazione , dalla serenità al rimorso? Questa storia il 
d' Annunzio ci narra con quella sua parola calda, vibrata, brillan- 
te, che conoscevamo da lungo, con una acutezza d'osservazione con 
una profondità di sentimento, che non conoscevamo a. oora. 
• ••••••••••••••••••••»•• 

In Italia non può fiorire che una forma sola di romanzo: 9 ro- 
manzo psicologico. Ogni altra vi rimane debole e sterile. E s'è vi- 
sto. Su questa via continui quindi e si perfezioni il d' Annunzio; e 
ch'egli VI possa avanzare sicuramente , coli' ardire efficace che la 
coscienza della propria forza trasfonde a chi lavora, lo ilimostia in 
modo splendido questo Innocente^ che — considerato dal late arti- 
stico — conviene proclamare il migliore romanzo in quest'ultimi 
tempi compai^so in Italia. 

Carlo Seghe {Fanfnlla drlla Domenica) 

XMiigere vaglia a.l'editore F. iiiDLia — C;uj((40<a/iO//u/i ò'(>y — ^Al>uU 



Opere pubblicate dallo stesso Editore 

Opere Classiche 

Biorgte tfron — OPERE OOHPLETE — Grosso volume 
in b.^ grande col ritratto dell'autore, ricavato da una copia 
d^l Brttish Muscum, esefrulta dall artista E. de Clemente L. 10,00 

f ederioo SoMller - TEATRO COMPLETO - Trad. di 

A. Maffei e G. iiUSCOM. Grosso voiiuiie in 8.® con ritratto, 
ricavato da una copia originale teilnscii > 8,0C 

Salvatora di Giaoemo — STORIA OEL TEATRO S. 

OARLINO9 splenditia edizione in folio di p gine • irca 400, 
riccamente illustrata dagli artisti £. Dalbono, Migliaro, 

Galofre, Scoppetta ecc 9 25,00 

Il teatro popolare Napolitano, co&i ricco di avvenimenti, 
se non antico di storia, che rispecchia la vita popolare in 
nna maniera ammirabile, é riprodotto dal di Giacomo con 
ropia di documenti e con quella coscienza di artista che 
mette in ogni suo lavoro. 

Salvatora di Biaoemo - CANZONI NAPOLITANE - 

Miignilico volume liccamente illustrato da E. Rossi, con 

x;over(a a cromolitografìa » 5,00 

Chi non conosce le Canzoni popolari dì Salvatore di 
Giacomo? Il poeta gentile e sentimentale, i cui versi ^ono 
ricercati e gustati anche dai non napoletani. Le sue can- 
ioni hanno qualche cosa di suggestivamente armonioso e 
musicate dai più geniali maestri, come Di Capua, Costa, 
De Leva, Tosti, Valente, ecc. esse fanno trionfalmente 
il {Tiro del mondo e si cantano ovunque. 

Salvatoro di Olaoemo e 0. Oognetti - MALAVITA— 

Scene popolari in 3 atti — Bel vul'ime nitidamente stam- 
pato, con covertina disegnata da E. Dalbono .... » 1,00 
Questa commedia ha fatto il giro di tutti i Teatri di 
prosa Italiani e dialettali, accolta ovunque con applausi, e 
lo. critica Tha dichiarato un forte lavoro letterario, da staie 
al paro del migrliori pubblicati in questi ultimi tempi. 
■arie Giobbe — GU AMORI — £le$rantÌ8simo volume di 

versi, con prefazione di Kobehto Bracco » 2,00 

11 poeta fine e aristocratit 0, la cui forma eletta produce 
un compiacimento spirituale nel lettore, in questo volume 
ha racco.to quando di meglio la sua Musa gentile gli ha 
finopTRTi Husjrerifu. 

Giorgio Cattellanl - IL TRIONFO DELLA DARNE - 

Romanzo natui. '; ••...» i,50 

Il giovane scrittore, che in Armi et Amori dette un cosi splen- 
dido saggio della sua coltura letteraria, imitando perfettamen- 
te la compostezza e serietà degli scrittori del 300, in questo 
nuovo romanzo con uno stile corretto ed efficace, che può pa- 
rerò ad alcuni trascurato e disadorno, ma sempre espressivo, 
ha dipinto al vivo certi quadri della n-jtura umana, non ar- 
reKtando la sua analisi innanzi ad alcuna nudità morbosa. 
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